Figlia mia, bella mia

A Gülistan

Cena, cena, cena... Ez nıka se bıkeri... E ora io cosa faccio? Chi ha commesso il crimine ha fatto bene il suo gioco. Ha spezzato la nostra vita. Ha spezzato la nostra figlia. Non c'è nessuno che veda, che senta, che parli. Coloro che hanno commesso il crimine si sono uniti nel più vile dei patti: la complicità criminale. Anche il silenzio è diventato complice del crimine. E non in una serie TV o in un film.

Avevamo guardato Şahsiyet. Agah (in origine una parola persiana che significa: informato, vigile) Beyoğlu, un agente di polizia in pensione affetto da demenza, risolveva un omicidio dimenticato, rimasto nell'ombra, dando la caccia ai colpevoli uno ad uno. Un'intera cittadina era complice dell'omicidio. Abbiamo detto: "Non è possibile". Ma abbiamo aggiunto: "Succede solo nei film, nelle serie TV".

È successo. Maledizione, è successo davvero. I vili hanno spezzato la vita di Gülistan. Hanno insabbiato i loro crimini. Non erano persone comuni. Coloro a cui una famiglia che ha perso il proprio figlio, o una nazione, si rivolgerebbe per chiedere aiuto, sono diventati complici di questa viltà.

Derdê çena mı zaf gırano... Quando dico queste parole, alcuni di voi storceranno il naso. Per alcuni di voi, queste sono espressioni di un lamento in una lingua sconosciuta. È il grido bruciante e profondo di persone la cui lingua e il cui spirito sono stati presi di mira. È solo un frammento della voce addolorata di persone che chiamano persino la propria lingua "la nostra lingua" (zone ma): E ora io cosa faccio? Il dolore per mia figlia è troppo pesante (Ez nıka se bıkeri, Derdê çena mı zaf gırano)

E noi cosa dovremmo fare? Cosa dovrebbero fare i cittadini che non hanno altro posto a cui rivolgersi se non allo Stato? I fratelli Metin e Kemal Kahraman, che hanno dato voce a questo lamento, lo avevano cantato anni fa. Ora lo hanno cantato di nuovo; lo hanno dedicato a Gülistan Doku. https://www.youtube.com/watch?v=xu9GlKxtphQ&list=RDxu9GlKxtphQ&start_radio=1

Il velo steso su Gülistan Doku si sta sollevando. Grazie ai passi patriottici di alcuni coraggiosi burocrati. Il governatore di Tunceli Bülent Tekbıyıkoğlu, il procuratore capo di Tunceli Ebru Cansu e alcuni eroi senza nome... Si sono presi cura di una nostra vita. Ci hanno fatto dire: "C'è ancora qualcuno nello Stato". Eppure avevamo visto lo Stato anche in un altro modo. O meglio, avevamo visto alcuni che si consideravano lo Stato... Cosa dicevano? "Se togliamo un mattone, lo Stato crolla". Se quello Stato si regge su un solo mattone, allora deve crollare, affinché se ne possa costruire uno nuovo. Lo Stato non sopravvive grazie a chi si nasconde dietro di esso, ma grazie a chi si assume la responsabilità della propria firma, della propria personalità e del proprio dovere.

Un pugno di cittadini che non si sono nascosti dietro lo Stato, che non hanno voltato le spalle allo Stato, si sono presi cura di Gülistan, della sua famiglia e dello Stato.

E allora, come facciamo a sapere queste cose? Grazie a giornalisti coraggiosi. Erdem Atay, il 24 luglio 2026, ha raccontato i nuovi arresti nel fascicolo di Gülistan Doku: https://www.youtube.com/watch?v=qSGxUMNHbpI

Gülistan Doku non è solo una persona. È un caso in cui si scontrano due volti diversi dello Stato, due diverse percezioni dello Stato. Da una parte del caso, coloro che cercano di coprire i propri peccati con il potere dello Stato; dall'altra, coloro che si sacrificano per l'esistenza dello Stato e dei cittadini.

La lotta per la giustizia di una persona deve rafforzare, e deve farlo ulteriormente, il pilastro su cui si fonda lo Stato: la giustizia. "La giustizia è il fondamento dello Stato".

Se la giustizia vacilla, tutto crolla.

Per questo dobbiamo insistere, senza stancarci, senza arrenderci: "Diritti, Legge, Giustizia!"