Cosa è successo a #HakanTosun?

• In Turchia, nel 2025, il giornalismo è ancora nella lista delle “professioni a rischio”

• Classifica sulla libertà di stampa (RSF, 2024) › 159/180

• 63 giornalisti sono ancora in carcere (TGS)

• Sono in corso procedimenti giudiziari contro 213 giornalisti (TGS)

• In un anno, 132 giornalisti hanno subito violenze fisiche o minacce (TGS)

Dopo Hakan Tosun

Hakan Tosun era un giornalista indipendente che usava la sua telecamera per dare voce alla strada, agli alberi e ai contadini. Dopo che dall'11 ottobre non si sono avute più sue notizie, la sua famiglia e i suoi colleghi giornalisti hanno creato una rete di comunicazione per cercarlo. E ben presto, su X, ha iniziato a circolare una domanda: #HakanTosunaNeOldu (Cosa è successo a Hakan Tosun)

Il giornalista, trovato per strada dopo essere stato picchiato e trasportato in ospedale, è stato raggiunto dai suoi cari solo il giorno successivo. Hakan Tosun ha perso la sua battaglia per la vita il 13 ottobre.

L'omicidio di Hakan Tosun ha aggiunto un nuovo anello alla storia degli omicidi di giornalisti in Turchia. Osservando il processo storico, si nota che ognuno di questi omicidi coincide con un punto di svolta politico. Secondo i dati del Comitato per la protezione dei giornalisti (CPJ, 2024), nel 78% dei 28 casi di giornalisti uccisi in Turchia dal 1990, i colpevoli non sono mai stati trovati o i processi si sono trascinati nel tempo. Questo dato non va visto solo come una statistica. È la prova dell'impunità che circonda gli attacchi e gli omicidi commessi contro la professione giornalistica.

Del resto, Hakan Tosun dava fastidio a qualcuno con i suoi articoli. Il compito di un giornalista è proprio quello di “dare fastidio” per conto dell'opinione pubblica, e in Turchia chi dà fastidio viene spesso ridotto al silenzio. La frase delle autorità, “le indagini sono in corso”, non convince più nessuno.

In breve, Hakan Tosun è stato massacrato una sera in mezzo alla strada. C'erano testimoni, le telecamere erano accese, la città era sveglia. Si è discusso delle negligenze in ospedale e hanno destato attenzione i secondi mancanti nei filmati trapelati. Le istituzioni pubbliche sono rimaste inizialmente in silenzio. D'altra parte, i social media non hanno taciuto. In questo senso, nei paesi in cui la fiducia nel sistema giudiziario istituzionale è debole, i social media sono diventati uno spazio intermedio in cui opera la “giustizia digitale”. Il fatto che la società non sia rimasta in silenzio per Hakan Tosun e abbia creato una pressione pubblica sui social media è incoraggiante. D'altra parte, dimostra l'urgenza di ripristinare la giustizia istituzionale e la trasparenza. Tuttavia, le campagne di hashtag o gli appelli virali alla giustizia nello spazio pubblico “piattaformizzato” sono temporanei; mobilitano le emozioni, non la trasformazione. Allo stesso modo, le proteste basate sulla rete sono forti in termini di capacità di ottenere rapidamente visibilità, ma fragili nel sostenere un cambiamento strutturale. Perché questi strumenti non possono sostituire i meccanismi istituzionali.

Stefania Milan (2020) spinge questo concetto ancora oltre, inquadrando l'attivismo digitale come “resistenza algoritmica”. Gli utenti esercitano la resistenza algoritmica lottando per una maggiore visibilità all'interno di architetture progettate per la mercificazione. Questo è il paradosso della giustizia performativa all'interno dei sistemi di controllo. Anche se il cittadino digitale invoca giustizia sulla piattaforma, gli algoritmi non misurano la giustizia, ma l'interesse. Più viene condiviso, più appare “reale”. In questo modo si crea un'“illusione tecnopolitica”. Eppure, la ricerca di giustizia digitale è anche una questione di resilienza emotiva. Ogni tragedia crea una nuova ondata di rabbia, ma in breve tempo si trasforma in esaurimento digitale. La vita media di un hashtag è di circa 48 ore e, nell'abbondanza di contenuti sui social media, l'interesse e l'attenzione si disperdono solitamente nel giro di poche ore. Secondo Kaun e Treré (2022), questo ciclo crea un nuovo “regime emotivo”: la giustizia non è più giudiziaria, ma una performance emotiva. In questo modo, le piattaforme colonizzano anche il significato. Ecco perché, anche se l'hashtag #HakanTosunaNeOldu venisse condiviso milioni di volte, se la giustizia non fa il suo corso, il sistema non vacilla; perché la funzione della piattaforma è l'interazione attraverso la circolazione emotiva, non la giustizia. Per questo motivo, passiamo alla politica del non dimenticare.

La politica del non dimenticare

#HakanTosunaNeOldu

Questa domanda non è più una frase di rabbia, ma un test di cittadinanza. Se nell'era digitale in cui siamo costantemente sorvegliati mancano ancora le immagini delle telecamere, la ricerca di giustizia non è più solo condividere, ma archiviare.

Preservare la memoria è un dovere politico.

Ogni video, ogni tweet, ogni testimonianza,

è una forma di resistenza contro il silenzio ufficiale.

Le reti digitali facilitano l'azione, non la continuità.

Un hashtag crea un momento di rabbia;

ma la giustizia si cerca quando la folla si disperde. In quella che viene concettualizzata come influenza in rete, le emozioni si moltiplicano rapidamente nelle reti e scompaiono con la stessa velocità.

Ma come intendeva anche Milan, la vera solidarietà non nasce nei “momenti ad alto volume, ma nelle piccole pratiche persistenti”.

Per questo motivo, la cittadinanza digitale non riguarda più solo il condividere, ma l'insistere. Ogni piccola condivisione persistente, ogni archiviazione, ogni promemoria, è una politica della memoria contro l'oblio pubblico. È trasformare la fragile solidarietà digitale in una memoria pubblica sostenibile.

In questo contesto, con la trasformazione della giustizia in una “pratica di rete” nell'era digitale,

un video registrato da un cittadino,

un documento condiviso da un giornalista,

una cronologia tenuta da un accademico…

Tutto ciò aiuta a tessere la trama della giustizia digitale. Nel caso di Hakan Tosun, questa trama deve essere tessuta rafforzandola nuovamente.

Ecco perché la giustizia digitale non significa solo “rivelare”, ma ricordare, rammentare, archiviare.

Preservare la memoria è ormai un atto politico.

È la costruzione di una contro-memoria contro il silenzio ufficiale.

Quindi la responsabilità è di nuovo nostra.

I giornalisti, non dimenticando le proprie perdite e i propri dolori, seguendo, indagando e non mollando la presa;

i cittadini, superando i propri silenzi e concretizzandoli.

Dopo la morte di Hakan Tosun, ogni tweet inviato d'ora in poi,

può essere anche un contratto: “Seguiremo questo caso.”

Ormai sappiamo che gli algoritmi non misurano la giustizia, ma l'interesse.

Ma trasformare l'interesse in memoria, creare una cultura di tracciamento digitale è ormai una forma di azione politica.

Se i testimoni vengono ridotti al silenzio, il cittadino deve parlare.

Chi è stato, perché sono rimasti in silenzio, chi li ha fatti tacere?

Finché non verrà data risposta a queste domande, la giustizia non deve essere un trend, deve essere un'agenda.

Nella nuova forma di cittadinanza dell'era digitale

chiedersi ogni giorno, con piccole pratiche persistenti:

Cosa è cambiato oggi nel fascicolo? #HakanTosunaNeOldu